
CAPITOLO PRIMO 

Caracollando leggiadramente sulla groppa di una puledra 

maltese, in sul cadere di una splendida giornata di ottobre, la 

contessa Anna Maria di Karolystria traversava la foresta di 

Bathelmatt. La contessa, contando di arrivare a Borgoflores poco 

dopo il tramonto, era partita dal suo castello alle due del 

pomeriggio. 

La città non era discosta, e la brava puledra, dopo quattro ore 

di marcia forzata, trottava ancora di lena colla foga baldanzosa dei 

suoi quattro anni. 

Quand'ecco, al cominciare di un'erta, tre figuracce da metter 

la terzana al vederle, sbucano all'improvviso dai grossi tronchi 

degli alberi. 

- Alto là! grida una voce da toro. 

Uno dei tre figuri pianta una grinfa tra le nari della cavalla; 

l'altro appunta una rivoltella al petto della vezzosa cavalcatrice; il 

terzo, afferrando la contessa al polpaccetto di una gamba, la trae 

con poco garbo di sella slanciandola a dieci passi dalla strada 

maestra. 
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CHAPTER ONE 

Riding gracefully in the saddle of a Maltese filly, at the end of a 

splendid October day, the Contessa Anna Maria of Karolystria was 

traversing the forest of Bathelmatt. The Contessa, expecting to 

arrive at Borgoflores a little after sunset, had set off from her 

castle at two that afternoon. 

The city was not far distant. The tenacious filly, after four 

hours at a good pace, still trotted along with the fiery and 

confident energy of her four years. 

Suddenly, at the head of a slope, three figures who (had you 

seen them) would have sent shivers down your spine, appeared 

from behind the massive trunks of the trees. 

“Halt!” roared a bull-like voice. 

One of the three seized the bridle of the horse. The second 

pointed his revolver at the breast of the charming rider. The third, 

seized the Contessa by the calf of her leg, and dragged her 

roughly from her saddle, so that she fell some ten paces from the 

road. 
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Capitolo primo 

Di là a dieci minuti, non rimaneva più nella foresta di 

Bathelmatt che una gentilissima figura di donna nuda, una 

formosa statua di alabastro vivente, che i ladri avevano spogliata 

di ogni superfluità signorile. Quei mascalzoni avean spiumata la 

contessa dei gioielli, delle vesti, delle lingerie, non rispettando 

che un bel paio di calzettine traforate e due elegantissimi 

stivaletti, armati di speroncini. 

- Che buoni ladri! che ladri discreti! - Non calunniamoli. Se 

non presero tutto; se fuggirono col grosso del bottino senza darsi 

la pena di scalzare il più bel modello di caviglia che mai uscisse 

dalle mani della natura, gli è che al momento in cui si accingevano 

a tagliare i legacci, i tre briganti erano stati sgomentati e posti in 

fuga dallo scalpito di un cavallo accorrente.  

Un cavallo, che sopraggiunge di trotto verso il luogo dove fu 

consumata una aggressione, apparisce sempre, nell'ombrosa 

fantasia dell'aggressore, sormontato da un carabiniere. 

Frattanto, la bella contessa era rimasta là.... ho già detto in 

qual semplice abbigliamento.... 

Dite un po', signorina, che fareste, se mai vi capitasse, e Iddio 

ve ne guardi, di cadere in una situazione identica a quella della 

nostra graziosa eroina?... Nuda come una Venere classica, nel 

mezzo di una foresta, ai lumi di un tramonto fosforescente, 

mentre un cavallo, probabilmente raddoppiato da un cavaliere, si 

avanza a galoppo concitato!… 

Fuggire.... Via! si vede che non avete pratica di foreste. Non 

sapete che le foreste son piene di ginepri e di vepri, i quali rimano 

perfettamente e pungono anche maledettamente le carni? 
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Chapter One 

In the space of ten minutes, nothing remained in the forest of 

Bathelmatt but the figure of a naked lady: an impressive statue of 

living alabaster, whom the thieves had despoiled of every noble 

superfluity. Those rascals had plucked the Contessa of her jewels, 

her dresses, her lingerie, not sparing anything but a lovely pair of 

embroidered socks and two elegant boots, furnished with spurs.  

“What good thieves! What decent fellows!” Let us not speak ill 

of them. They did not take everything. They fled with the majority 

of the booty without giving themselves the trouble of exposing the 

most beautiful ankles yet fashioned by the hand of nature. The 

fact is, that at the very moment they were about to cut the lady’s 

garters, the three bandits had been disturbed and put to flight by 

the approaching thud of galloping hooves.  

A horse, which approaches a place where an attack has been 

committed, always appears, in the gloomy imagination of the 

aggressor, surmounted by an officer of the law. 

Meanwhile, the beautiful Contessa had been left there … and I 

have already described in what simple attire … 

Say if you will, young lady, what you would do, if you were 

ever (may God protect you from it) to fall into a situation like that 

in which our gracious heroine found herself? … As naked as a 

classical Venus, in the middle of a forest, under the light of a 

glowing sunset, while a horse, probably coupled with a rider, 

approached at a gallop! … 

Flee …? Impossible! It’s obvious you know nothing of forests. 

Don’t you know that forests are full of junipers and thorns, which 

deeply penetrate the flesh?  1

 In Italian, the writer uses the rhyming “ginepri e vepri,” or “junipers and 1

thorns.”
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Capitolo primo 

Celarsi dietro un grand'albero, attendere che il cavallo e il 

cavaliere passino oltre.... Ma, poi? 

Riflettete, carina; cioè, riflettiamo....  

Nel caso della contessa non è in gioco soltanto la pudicizia.... 

Il giorno va imbrunendo.... tra un'ora farà notte... e una dama 

avvezza al morbidume dei lini non può adattarsi a dormire in un 

bosco. Se un lupo.... se un orso.... Che orrore!  

Ma la contessa era dotata di molto acume pratico. Misurando 

in un lampo le eventualità della sua posizione, ella non tardò un 

istante a comprendere che quel cavallo, o piuttosto quel 

cavalcatore che moveva alla sua volta, era forse l'angelo di 

salvezza inviatole dalla provvidenza. 

Innanzi tutto, pensò ella, vediamo di prendere un 

atteggiamento che ci permetta di presentarci ad un essere della 

nostra specie senza troppo compromettere la pudicizia! 

Il terreno, come accade in ogni foresta al finire dell'autunno, 

era sparso di foglie. Lode all'Altissimo! Non casca foglia che Dio 

non voglia! 

E appena esalata la giaculatoria, la contessa adunò 

rapidamente colle sue braccia candidissime un bel mucchio di 

quella grazia di Dio piovuta dagli alberi, vi si tuffò, vi si sommerse, 

si rese invisibile. 

- Opp! Opp! avanti dunque! È la prima volta che mi fai di 

questi scherzi, Morello! Opp! Opp! 

È altresì la prima volta che Morello, il bel puledro del visconte 

D'Aguilar, aspira colle sue ampie narici le esalazioni più o meno 

balsamiche di una contessa sepolta nelle foglie. 
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Chapter One 

Hide behind a big tree, and wait that the horse and rider pass 

by … But what then? 

Consider, my dear … that is to say, let us reflect … 

In the Contessa’s case, it is not only modesty which is at stake 

… The day darkens … In an hour it will be night … and a lady 

accustomed to soft linens will not find comfort sleeping in a 

forest. If a wolf … or a bear … oh the horror!  

Our Contessa was however blessed with a most practical 

mind. Assessing in an instant the possibilities of her situation, she 

immediately perceived that the horse, or rather the rider who 

approached her, was perhaps an angel of salvation sent by 

heaven.  

First of all, she thought, let us attend to arranging ourselves in 

a presentable manner to a member of our species, without overly 

compromising modesty! 

The ground, as happens in every forest at the end of autumn, 

was covered with leaves. Praise the Lord! No leaf falls in the forest 

but God wills it! 

And no sooner had she finished her exclamation, than the 

Contessa gathered with her fair arms a good pile of that grace 

which God had rained down from the trees. She dived in and 

submerging herself, became invisible. 

“Oi, oi, go on! This is the first time that you’ve played me 

wrong, Morello! Hup! Hup!” 

It was also the first time that Morello, the beautiful foal of the 

Viscount D’Aguilar, had smelled with its wide nostrils the more or 

less wholesome fragrance of a Contessa buried among the leaves. 
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Capitolo primo 

Il visconte, balzato di sella, prese a carezzare amorosamente 

l’ombroso animale, apostrofandolo coi più graziosi vezzeggiativi. 

- È un gentiluomo! rifletté la contessa, sollevando cautamente 

la testolina per sbirciare a traverso gli arbusti. 

Ma il cavaliere, già entrato in diffidenza all'adombrarsi di 

Morello, udendo stormire le foglie, e parendogli che sotto quelle 

si disegnassero i contorni di una figura umana, fece l'atto di 

scompigliarle collo scudiscio.  

Immaginate se la contessa potè star ferma! 

- Alto là! gridò ella, dando un balzo, che mise allo scoperto il 

suo bel volto e le sue spalle di nitido alabastro; se voi siete, quale 

ognuno vi giudicherebbe all'aspetto, un gentiluomo ed un uomo 

di cuore, non avanzatevi di un passo; rispettate e proteggete una 

dama di alto lignaggio, che non poteva, voi lo vedete, cadere più 

basso. 

Il visconte, immobile come un paracarro, guardava e taceva. 

Ma poiché la contessa gli ebbe narrati i particolari della 

disavventura che l'aveva tratta al mal partito, - Signora! esclamò 

egli coll'accento vibrato dei suoi impulsi generosi: io mi terrei il 

più sciagurato, il più vile dei mascalzoni se un pensiero che non 

fosse quello di compiere ogni maggior sacrificio per liberarvi dalla 

vostra falsa posizione, potesse formarsi nella mia mente. A me 

pare che la vostra necessità più urgente sia quella di mettervi in 

una veste meno scucita. 
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Chapter One 

The viscount, leaping from his saddle, began to stroke the 

skittish animal affectionately, addressing it with gentle 

endearments.  

“It is a gentleman,” thought the Contessa, cautiously raising 

her head to peek across the tops of the bushes. 

The rider however, already alerted by Morello’s skittishness, 

hearing the rustling of leaves, and it seeming to him that he 

discerned the contours of a human figure, sought to part the 

leaves with his riding crop.  

Do you imagine the Contessa could remain still? 

“Stop!” she screamed, with a start that exposed her beautiful 

alabaster face and shoulders. 

“If you are, as your appearance gives every indication of  you 

being, a gentleman and a man of good heart, do not come a step 

closer! Have respect for a lady of noble lineage, who could not, as 

you see, have fallen any lower!” 

The viscount, as still as a post, stared and was silent. The 

Contessa meanwhile narrated to him the particulars of the 

misadventure that had left her in such a state. 

“Lady!” he exclaimed with a voice trembling with charitable 

instincts. 

“I would consider myself the most miserable wretch, the vilest 

of rogues, if any thought but to undertake any sacrifice to free you 

of your unfortunate situation, were to form in my mind. It seems 

to me that the most urgent thing is to put you in clothes with 

more a few more stitches.” 
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